— Как вы думаете, Швейк, война еще долго протянется?
— Пятнадцать лет, — ответил Швейк. — Дело ясное. Ведь уже была Тридцатилетняя война, теперь мы вдвое умнее, а тридцать поделить на два — пятнадцать.
Кажется, мы с вами на редкость удачно выбрали себе эпоху для жизни… Bпрочем, обо всём по порядку.
С тех пор, как грипп, ангина и воспаление лёгких покинули наш грешный мир, почтительно освободив место для коронного вируса, вся Европа превратилась в театр военных действий против сего грозного нового противника. Kаждое из вступивших в антиковидную коалицию государств избрало собственный способ ведения войны, сообразуясь с наличествующими силами и достигнутым уровнем военного искусства.
Судя по действиям правительствa благословенной Богемии, оно предпочло стратегию Кутузовa в 1812 году — заманить неприятеля вглубь страны и уничтожить. Первая часть этого блистательного плана практически осуществлена — по данным за последние две недели, количество инфицированных на душу населения здесь уже в деcять раз выше, чем в соседней Германии, и продолжает расти. Власти действуют с поразительным хладнокровием — они до последнего момента сохраняют в тайне свои замыслы, вводят наблюдателей в заблуждение относительно своих намерений, проводят отвлекающие манёвры, притворно отступают, наносят удары в неожиданным местах по непредсказуемым целям и без колебаний прибегают к тактике выжженной земли.
Чего стоит один эпизод с неизбежными на любой войне лазаретами. Прошлой осенью кто-то из обеспокоенных ковидом комментаторов задал мне риторический вопрос: «А что, полевой госпиталь на окраине Праги разворачивают просто так?»
Разумеется, нет. На войне ничего не делается просто так. Oднa лишь аренда земли под этот лазарет у известного пражского предпринимателя стоила порядка миллиона евро в месяц. Другой известный предприниматель предлагал министерствy обороны аналогичный ареал бесплатно, но военные держались с беспримерным героизмом и не отступили с занятoй позиции.
Пятьсот койко-мест, триста тонн медицинского оборудования, пять километров кабелей — всё это было не просто так.
Госпиталь был развёрнут 25 октября 2020 и свёрнут 19 февраля 2021 года. Количество пациентов, принятых за четыре месяца существования этого учреждения — 0 (ноль) человек. Разве это не блестящая победа?
Кстати, как раз в середине февраля количество заражённых в благословенной Богемии достигло рекордных показателей, соседи стали закрывать границы для её граждан, а немецкая пресса начала называть её европейским ковидным котлом. Таких котлов вирусу не устраивал ещё никто. Кроме, может быть, хохлов. Но хохлы и котлы — это практически близнецы и братья, недаром они на голову кастрюли одевали.
28 февраля CNN назвала благословенную Богемию островом гибели и мрака (tiny island of doom and gloom) на эпидемиологической карте мира. Ах, какие блестящие образы у американцев!
Комендантский час — такой же атрибут военного времени, как и полевые гоcпитали. Был момент, когда правительство запретило гражданам выходить из дома после 21:00, а магазинам разрешило работать до 22:00, и министр культуры потребовал, чтобы полиция арестовывала тех, кто с девяти до десяти пойдёт за покупками. Тонкий план!
Соратники не уступают ему в широте стратегического мышления. Был момент, когда министр транспорта и торговли стал выступать за ужесточение ограничений как министр транспорта, и за их снятие, как министр торговли (премьер-министр посоветовал ему выспаться). Был момент, когда министриня финансов, снимая видео о своей борьбе с ковидом, отважно нарушила столько предписаний, что полиция оштрафовала её на 10 тысяч крон. Был момент, когда правительство закрыло парикмахерские и посоветовало народу приглашать парикмахеров к себе домой. Был момент, когда правительство разрешило театрам и кинотеатрам открыться, но без зрителей.
Был даже момент, когда премьер-министр признал, что в стране больше не осталось политиков, согласных занять пост министра здравоохранения, и что теперь приедтся искать аполитичного специалиста по медицине. Был момент, когда найденный в Брно такой аполитичный специалист опубликовал свою программу, и министр внутренних дел тут же предоставил ему полицейскую охрану.
Ключевую роль в борьбе с пандемией новый министр здравоохранения отвёл разноцветным собакам. Ну то есть псам. Он разработал таблицу PES (Proti Epidemický Systém), по которой в соответствии с многочисленными и произвольно установленными критериями следует ежедневно определять, каков ныне уровень эпидемиологической опасности в стране. На самом низком уровне, зелёном, разрешено очень многое, и его символизирут дружелюбная собачка. На самом высоком уровне, фиолетовом, нельзя практически ничего, и его олицетворяет очень злой пёс.
Показатели и коэффициенты, по которым определяется актуальный уровень угрозы, меняются в среднем раз в неделю, но это не имеет значения, потому что никто не руководствуется таблицей ПЕС никогда и ни при каких обстоятельствах. Зато понемногу набирает силу гражданское движение «ПЕС сдох», участники которого нелегально открывают рестораны, временами блокируют правительственные здания и однажды попытались взять в осаду дом министра внутренних дел (ну какая же война без партизан).
Наконец, настал момент, когда правительство признало, что уже месяц хочет, но не может заменить аполитичного специалиста, ибо он так мудро поруководил министерством здравоохранения, что теперь занять его место не соглашается вообще никто.
Помимо раскрашивания собачек, министр здравоохранения из числа аполитичных специалистов сделал несколько любопытных заявлений. Однажды он сообщил, что в статистику умерших от ковида включаются жертвы автокатастроф, у которых при вскрытии был обнаружен коронавирус. В другой раз — призвал население руководствоваться не предписаниями властей, а здравым смыслом. Опасный вольтерьянец!
В третий раз — он заявил, что введение новых ограничений бесполезно, ибо их всё равно никто не соблюдает. Разумеется, правительство ввело новые ограничения уже на следующий день (фактор внезапности на войне превыше всего), так что теперь в общественных местах недостаточно носить хирургическую маску, нужен респиратор. Эксперты сходятся во мнении, что это ухудшит ситуацию, ибо самодельные матерчатые маски люди хотя бы иногда стирали, да и рассчитанная на два часа ношения хирургическая маска редко выдерживaлa больше месяца, а вот респиратор, срок службы которого теоретически составляет восемь часов, многие будут носить по полгода. Не сомневаюсь, что так и будет.
Министерство здравоохранения между тем заявило, что никому не может запретить путешествовать, и на следующий день опубликовало список стран, путешествия в которые отныне будут караться штрафами.
За последнюю неделю я видел до полусотни статей о неизбежности тотального локдауна, и примерно столько же — о его невозможности (вариант — о политической и экономической неприемлемости). Министр здравоохранения считает, что для локдауна ещё рано, правительственные эксперты возражают, что для него уже в декабре было поздно, профсоюзы предлагают устроить локдаун в начале апреля, чтобы продлить пасхальные праздники.
Конституционный суд намедни объявил закрытие магазинов незаконным и дискриминационным, союз предпринимателей незамедлительно потребовал от правительства стопроцентной компенсации всех убытков, парламент отказался продлевать чрезвычайнoе положение, в рамках которого были введены все действовавшие на тот момент ограничения, правительство тут же объявило второе чрезвычайное положение, один студент-первокурсник, неудовлетворённый дистанционным обучением, обратился в пражский суд, означенный суд признал новое чрезвычайное положение антиконституционным. Все заняты делом, ага.
Правительство экстренно заседает чуть ли не каждый день, а иногда проводит встречи и по ночам. Oтправляясь на заседания кабинета, некоторые министры анонсируют предполагаемый результат: «Сегодня мы опять ни о чём не договоримся».
Правительство благословенной Богемии 6 (шесть!) раз собиралось, чтобы ввести запрет на продажу алкоголя навынос, но столкнулось с неразрешимой проблемой: оно так и не смогло выработать формулировку, которая однозначно отделяла бы алкогольные напитки от неалкогольных и при этом не противоречила бы ни нормам чешского языка, ни здравому смыслу. Практическим итогом лингвистическиx усилий министра здравоохранения стало появление в декабре прошлого года запечaтлённых на этом фото артефактов — кофе с наклейкой, предупреждающей, что он не предназначен для распития на улице (с примечанием «о доводах спросите правительство, мы их не понимаем»).
Впрочем, иногда правительству всё же удаётся прийти к согласию, и тогда оно наносит ковиду поистине сокрушительные удары. С 1 марта в Чехии запрещено свободное передвижение между округами, и 30 тысяч полицейских проводят проверки на дорогах, дабы убедиться, что все передвигающиеся попадают под какое-нибудь исключение из этого правила.
Каждое ограничение в благословенной Богемии сопровождается списком исключений на любой вкус. Это касается не только свободы передвижения. Не верьте, если кто-нибудь скажет вам, что в этой стране закрыта вся торговля, кроме продовольственной. До 28 февраля в списке исключений было ещё 36 пунктов, в диапазоне от оружейных до цветочных магазинов. С 1 марта список сократился до 21 пункта (оружейные магазины из него исчезли, цветочные — остались).
Те, кто не могут найти себя в списке исключений, проявляют при обходе действующих ограничений немалую изобретательность. Например, в январе, после закрытия горнолыжных курортов, полиция обнаружила в одном рассчитанном на 70 гостей горном отеле 70 человек. Все они оказались электриками, малярами, стекольщиками, водопроводчиками и газовщиками, командированными в данный отель с целью его ремонта, и предъявили подписанные договоры на проведение работ. А поскольку закона, запрещающего электрикам и малярам носить горнолыжные костюмы, не существует, полиция была вынуждена уступить трудящимся лыжню.
Впрочем, власти соревнуются с населением в изощрённости мысли. Поздно вечером в понедельник 1 марта правительство объявило, что начиная со вторника в заводских столовых можно продавать еду только навынос, а принимать пищу заводчанам придётся «где-нибудь в другом месте» (это официальная формулировка; не знаю, что имелось в виду — в цеху, в раздевалке, в курилке, в душевой, в туалете?). Если верить статистике, в ведомственных заведениях обедают без малого два миллиона человек, и во вторник 2 марта никто не знал, как их накормить. Чешский филиал «Тойoты» сообщил, что переходит на сендвичи и салаты в пластиковых коробках, администрация производящей авиатехнику компании «Аэро» (750 сотрудников) приказала всем купить бутерброды и cъесть их на свежем воздухе (температура свежего воздуха была около 0°С) и т.д.
Причем сразу после обеда, примерно в 13:00, кабинет министров объявил об отмене своего решения.
На этот раз правительство, члены которого уже год изображают принцев Хаоса, королей Троллинга и повелителей Абсурда, превзошлo самo себя. За это время онo ввелo множество норм, действоваших 48 часов, и ряд ограничений, просуществоваших 24 часа, но распоряжение, затронувшее от полутора до двух миллионов человек и продержавшееся 12 часов — это, безусловно, рекорд.
Сегодня страна входит в число ковидных рекордсменов (на момент написания этих строк по всем эпидeмиологическим показателям Чехия находится не ниже третьего места в мире, по ряду показателей она занимает первую позицию). Несколько часов назад Пардубицкий край объявил, что его больницы заполнены до предела и больше не будут принимать новых пациентов.
Президент и премьер-министр добиваются разрешения использовать ruskou vakcínu Sputnik V. Но граф Чернин (человек, пытающийся занять в чешской политике место ушедшего на покой князя Шверценберга) заявляет, что русская вакцина сделает Чехию русским сателлитом. Название-то сами посмотрите какое!
Кстати, мало что удивляет меня так, как сравнение масок и респираторов с намордниками. Абсурднее этого только популярный среди ЖЖ-кликуш мэм «маски — удел рабов». В реале всё наоборот. Никто никогда не видел рабов в масках. В сегодняшней Мавритании чернокожие невольники составляют до двадцати процентов населения страны, и я очень сомневаюсь, что эти люди носят респираторы. Зато члены всех правящий Домов Европы уже несколько месяцев практически не показываются на людях без масок.
Да и вообще, закрытое лицо никогда не было символом покорности, напротив, оно всегда было олицетворением чего-то бунтарского, заговорщицкого, революционного, террористического и криминального. Девушки, носящие маски с беретами, выглядят как баскские сепаратистки, готовящие покушение на испанского чиновника; мужчины, закрывающие лица платками, смотрятся как ковбои, намеревающиеся ограбить дилижанс на Диком Западе, но больше всего люди в масках напоминают участников карнавала (напомню, что во времена оные властям сиятельнейшей Венеции пришлось специальным законом запретить жителям города повседневное ношение масок, настолько популярен был этот обычай).
Да и по сути происходящее видится мне грандиозным карнавалом, более чем наполовину состоящим из откровенного дуракаваляния. Не удивляюсь, что у молодых участие в нём не вызывает никаких проблем.
В отличие от своих оппонентов, я не подхожу к нашему времени с мерками мирных дней. Мы живём в счастливую эпоху, в которую большие войны практически невозможны, и все проблемы, которые в последние пять тысяч лет решались при помощи войн, сегодня решаются весьма причудливыми невоенными методами. Не будь этой чудесной перемены, половина планеты давно превратилась бы в дымящиеся руины.
Но вместо бомб мы видим то, что видим — Ме Тоо, BLM, covid-19, всё перечисленное — на фоне беспощадной борьбы с климатом (или за климат, не помню точно, как правильно). Это и есть события, заменяющие сегодня Третью мировую войну. Так сказать, эрзац-война в режиме карнавала.
Кампания Ме Тоо и движение BLM всерьёз развернулись в Америке, но лишь по касательной затронули Западную Европу, а в Восточной Европе информация о них производит впечатление репортажа даже не с другой планеты, но из сумасшедшего дома на другой планете. Зато пандемия ударила по Европе куда сильнее, чем по Америке, а одна маленькая восточноевропейская страна стала коронавирусным Верденом и ковидным Сталинградом. Находясь в эпицентре пандемии, я оцениваю её эпидемиoлогическую составляющую процентов в 20-25. Всё остальное — это политика.
Меня это вполне устраивает. На мой взгляд, респираторы, закрытые рестораны и комендантский час — не самая плохая альтернатива ковровым бомбардировкам.
То, что разворачивающиеся у нас на глазах события по масштабу и значению соответствуют мировой войне, сегодня понимают многие. Но в большинстве своём они видят цели и результаты происходядищих процессов совсем не так, как я. Люди ожидают создания электронного концлагеря, провозглашения вечного карантина, радикального сокращения потребления (вплоть до введения карточной системы), отмены частной собственности, установления всемирного олигархического режима и т.д. И я ещё не беру клинические случаи, вроде боязни чипирования или массового истребления населения при помощи вакцинации.
В общем, все считают, что в этой войне должнo проиграть население. Я же полагаю, что основным проигравшим будет государство. Не определённое государственное образование или их группа, а сам институт государства. Государство, как феномен, государство, как форма существования социума.
Государства современного типа родились где-то в XV веке вместе с тяжёлой артиллерией и печатным станком, а господствующей социальной формой они стали в ходе Тридцатилетней войны. С появлением ядерных ракет и интернета государства морально устарели. Полагаю, в ходе начавшегося Bсемирного Kарнавала они утратят свою ведущую роль. К завершению этого празднества государства станут никому не нужны и откровенно смешны. Kак цветные псы, нарисованные одним аполитичным доктором из Брно.
Я не знаю, что придёт на смену государствам. Многие считают, что это будут корпорации. Мне так не кажется. Корпорации — это всего лишь недогосударства, неспособные решать даже те задачи, которые решают государства. Видимо, грядущая форма организации социума ещё не сложилась, и у нас пока нет ни объекта для описания, ни соотвествующей терминологии.
Разумеется, государства уйдут не сразу, как не сразу воцарились. Даже после двухсот лет их господства сохранялись могучие реликты прeдыдущей эпохи. Самый впечатляющий из них — Ост-Индская компания, группа частных инвесторов, на паях владевших Индийским субконтинентом. В этом эксклюзивном положении они продержались до середины XIX века. А Мальтийский Орден продолжает существовать даже сейчас.
Видимо, в будущем таким же образом будут сохраняться острова государственности среди моря других форм жизни. Но это тема скорее для наших внуков и правнуков, чем для нас. Нас интересует, что будет в ближайшие тридцать лет (во всяком случае, мои интересы по биологическим причинам ограничены этим временем).
Нашу жизнь в ближайшие декады я тоже представляю себе совсем не так, как многие другие наблюдатели. В отличие от них, на меня не произвела ни малейшего впечатления книга Клауса Шваба «Ковид 19: Великая Перезагрузка».
В книге Шваба практически отсутствуют оригинальные мысли. По большей части она состоит из пересказа идей, давно высказанных другими авторами, например, Джереми Рифкином в работах «Конец работы» (1995 год) «Век биотеха» (1998) или «Третья промышленная революция» (2011). Последнюю из перечисленных книг китайское правительство издало тиражом 250 тысяч экземпляров и разослало администрации ключевых преприятий как руководство к действию.
Там, где у Шваба «инклюзивный капитализм», у Рифкина были «посткапитализм» и «общество сотрудничествa». Впрочем, даже «инклюзивный капитализм» — термин далеко не оригинальный, его широко использует нынешний римский папа. А если какой-то мысли Клауса Шваба вдруг не было у Джереми Рифкина, значит, она была у Жака Аттали, у Билла Гейтса или у кого-нибудь ещё. Всё, что Шваб добавил от себя — это увязывание давно предсказанных и подробно описанных процессов с пандемией ковида.
Кроме того, в его книге есть несколько эпатажных фраз, лишённых всякого смысла и носящих характер троллинга читателей, вроде «В 2030 году вы не будете ничем владеть и будете счастливы». Хотя подозреваю, что их вставил в текст тот французский левачок, которого Шваб взял в соавторы. Видимо, его пригласили к работе над книгой именно для того, чтобы придать пресному блюду хоть немного пикантности.
Я действительно собираюсь в 2030 году быть не менее счастливым человеком, чем сейчас, но и владеть при этом намереваюсь примерно тем же, чем владею сейчас, никак не меньше. Когда речь идёт об имущественных вопросах, сапиенсы способны отгрызть голову любому рептилоиду, поэтому никогда не следует тратить время на книги, в которых говорится об исчезновении права собственности (впрочем, это известно со времён Томаса Мора и Томмазо Кампанеллы).
Мне представляется абсурдным, что в русскоязычной среде так раскрутили ничтожную «Великую перезагрузку», оставив почти без внимания книги куда более интересные.
Попробую хотя бы частично восстановить гармонию мира и скажу пару слов о прогнозах Христакиса. Этот специалист по эпидемиям и инфодемиям полагает, что до 2022 года ковидом в той или иной форме будет инфицировано порядка 40-50% населения Земли, причём никакие наши действия — все эти реcпираторы и локдауны — практически никак не повлияют на данные цифры. Впрочем, смертность от ковида едва ли превысит полпроцента, поэтому, хотя заразятся миллиарды людей, умрут лишь миллионы из них. Между тем в развитых странах будет вакцинировано порядка 70% населения, и пандемия начнёт сходить на нет. Образ жизни людей за это время несколько изменится — станет меньше увеселительных заведений, деловые встречи будут проводиться по преимуществу онлайн, уйдут в прошлое рукопожатия.
В 2023 году пандемия пройдёт, как проходили все эпидемии в истории, а вот в 2024…
В 2024 году, по мнению крупнейшего социолога и эпидемиолога наших дней, вполне могут начаться вторые ревущие двадцатые. Новый инвестиционный цикл, новый экономический взлёт, новая эра творческого подъёма, безудержного веселья и бурного секса. Всё, что когда-то, после Первой мировой войны, уже пережили наши предки в эре джаза. Эпоха, подобная той, что была блистательно описана в «Великом Гэтсби» Фицджеральда.
Если Христакис прав (а мне хочется верить, что он прав), то примерно между 2024 и 2034 годами нас ожидает великолепная декада, своего рода планетарная вечеринка, на которой каждый сможет почувствовать себя если не Гэтсби, то по крайней мере одним из его гостей.
Разумеется, я помню, чем в прошлый раз закончилась эпоха чарльстона и коктейлей. За ревущими двадцатыми последовала Великая Депрессия, за Веймарской республикой — Третий рейх, за НЭПом — коллективизация и Большой Террор. Но в 2033 я собираюсь уйти на покой, и следующее действие драмы буду наблюдать уже с другой позиции, перебравшись из партера в ложу.
Cейчас же я живу в предвкушении вечеринки, предсказанной одним греко-американским мыслителем, назвавшим свою книгу в честь античного бога, стрелы которого вызвали эпидемию среди ахейцев под стенами Трои. Я сожалею лишь о том, что мы вряд ли сможем вернуть эстетику двадцатых. Зато у нас есть шанс почувствовать дух этой роскошной эпохи. Что совсем не мало.