Когда заговорили пушки, музам тоже досталось. Дирижера Валерия Гергиева быстренько уволили из Мюнхенской филармонии и миланского "Ла Скала", певицу Анну Нетребко — из Венской оперы. Гастроли пианиста Дениса Мацуева отменили в Нью-Йорке. Их единственная вина — в том, что они отказались осудить решение Кремля о военной операции на Украине.
С этими замечательными людьми все ясно. Поистине, великий человек велик во всем. Но вот среди их коллег в России все далеко не так однозначно. Российская операция на Украине посеяла в их рядах ужас и смятение. Кто кается, кто увольняется, кто уезжает, кто просто лепит на аватар в соцсетях жовто-блакитную тряпку.
На днях в новостях прошло, что актера Марата Башарова уволили из театра за фото с Путиным, выложенное в инстаграме. Это московский театр, он называется "Школа современной пьесы", его руководитель Иосиф Райхельгауз имеет, насколько я понимаю, российское гражданство и получает свою неслабую зарплату из бюджета.
Довольно быстро пошли опровержения. Райхельгауз заявил, что Башаров был уволен за запой, а не за позицию по Украине. В доказательство худрук привел свое письмо, в котором заявил, что "в нынешней крайне напряженной ситуации Башаров повел себя крайне отвратительно как человек, гражданин, артист". Заместительница Райхельгауза подтвердила версию запоя. Ну, допустим.
Но, в принципе, если бы Башарова уволили за поддержку российской операции на Украине, никто и не удивился бы. У нас в культуре все крайне запущенно. Одна надежда на нынешний кризис — возможно, изоляция от Запада позволит разгрести эти авгиевы конюшни.
Тридцать лет мы ноем о том, что наша культура никуда не годится. И за некоторыми блестящими исключениями, типа фильмов Балабанова, это действительно правда. Все это типичное не то. На порядок хуже того, что было в советское время.
Почему? Потому что советская культура унаследовала и развила практически все алгоритмы классической русской культуры. А главным из них был патриотизм. Любовь к родине, верность своему народу, особенно в страшные дни войны.
Нет ни одного шедевра русской литературы, воспевающего предательство. У французов, например, есть — проза Селина. А у нас нет. Героизм русской армии, стоицизм мирных жителей, бесстрашие ополченцев, гениальность военных стратегов — все это было неиссякаемым источником вдохновения для лучших отечественных поэтов и писателей.
От Державина, воспевавшего Суворова, до Твардовского, придумавшего Василия Теркина, от Пушкина, дебютировавшего "Воспоминаниями в Царском Селе", до Симонова с его "Жди меня" великая русская литература шла теми же путями-дорогами, что и русская армия.
Конечно, Лев Толстой на старости лет увлекся пацифизмом, но признаемся честно — его антивоенные статьи перечитывать неохота. А вот капитан Тушин со своей трубочкой, чуть не в одиночку раскатывающий Наполеона, описан в "Войне и мире" так вкусно, что с первого прочтения врезается в память. Публицист Толстой осуждал Русско-турецкую войну, а писатель Толстой отправил на ее фронт Вронского — чтобы показать своего героя не бессердечным развратником, а добрым и чувствующим человеком. Читатель это понимает, и у него в финале слезы наворачиваются на глаза.
Эта литература — и, шире, вся культура — была едина с народом, она служила ему, а не воевала с ним. Это единство, зачастую трудное и выстраданное, порождало реальные шедевры. Мне кажется, совершенно неслучайно последние великие русские романы — "Мастер и Маргарита" и "Петр I" — дописывались накануне и в первые годы Великой Отечественной войны. Это были победы духовные, каким-то загадочным, почти мистическим образом предсказавшие победу общенародную, на поле боя.
А что мы видим все последние тридцать лет? Практически вся современная культура, ну или то, что допускается в инфополе под лейблом "культура", — это бесконечные упражнения на тему нацпредательства.
Стихийно сложилась концепция культуры, которая не сплачивает народ, а бесконечно его раздергивает, унижает, противопоставляет друг другу разные сословия и классы. Сословия при этом сочиняются на коленке, при полном отсутствии реальных различий между людьми.
Как-то по умолчанию предполагается, что есть некий малый процент избранных людей, для которых избранные творцы сочиняют нечто нечеловечески прогрессивное, малопонятное и, откровенно говоря, несмотрибельное и нечитаемое. Это окатывается фонтанами всяких там премий и поощрений. Для большинства же полагается лепить что-то откровенно глупое, пошлое, нарочито вульгарное, по принципу "пипл схавает".
Повторюсь, никаких реальных оснований для этого разделения на "элиту" и "быдло" нет. Наш народ — один из самых образованных в мире. Трудный исторический опыт сделал его очень умным и проницательным — посмотрите, какой у нас иммунитет от мощной западной пропаганды, которая успешно оболванивает миллиарды людей. Наша, так сказать, массовая аудитория заслуживает глубокого уважения от мастеров культуры.
Но нет, в мозгах у мастеров культуры царят заморочки насчет "элиты" и "быдла". Наши бывшие западные партнеры активно подпитывали эти идеи. Для того чтобы попасть на западный кинофестиваль или быть изданным на Западе, надо было выпускать особый культпродукт с лейблом "из России". Чернуха, ненависть к своей стране, всевозможные извращения, депрессия — вот, собственно, и все, что там должно было быть.
Так получился порочный круг. Настоянная на ненависти и презрении к собственному народу творческая "элита" выдает откровенно плохие произведения. Запад создает на них искусственный спрос. В результате "элита" все более вестернизируется и превращается в полноценную пятую колонну. Чем больше стимулирует ее Запад, тем больше она озлобляется, переходя уже к совершенно откровенным идеологическим диверсиям. Ну а попасть в "элиту" можно, только многократно присягнув ей на верность: "Плюнь да поцелуй злодею ручку."
Но вот Запад блистательно самоустраняется с нашего культурного рынка. Открылась бездна, звезд полна, и все звезды — без западных контрактов. Что же делать?
Для многих отраслей нашего народного хозяйства изоляция от Запада стала благословением. Посмотрите на наш пищепром — вот порадовался бы товарищ Микоян. Сегодня у меня в холодильнике лежит сыр чеддер, он произведен отнюдь не на своей британской родине, а где-то в Подмосковье. Он очень вкусный и влегкую уделывает английских конкурентов по соотношению "цена — качество".
Бесконечные санкции, которые сегодня выкатил Запад, могут при умелом использовании стать мощным стимулом и для нашего авиапрома, и для станкостроения, и для производства электроники. В конце концов, не боги микрочипы собирают. Было бы очень здорово в условиях изоляции наладить и импортозамещение в сфере культуры.
Да, сегодня эта задача кажется неподъемной. Добиться того, чтобы русская культура перестала быть русофобской? Избавиться от разлитой в крови отравы самоненависти? Делать красивый, позитивный, основанный на национальном самоуважении продукт безо всех этих злобных энкавэдэшников и коварных партработников, перестать расчесывать давно зажившие раны ГУЛАГа? Может, даже создать симпатичного положительного героя? Да вы шутите. Это же невозможно, скажет любой зритель, утомленный отечественной чернухой.
Надежда, однако, просыпается, если мы посмотрим на сферу услуг. Она ведь — без обид, мастера культуры! — близкородственна высокому искусству.
Припомните наших продавщиц, официанток, гардеробщиц еще лет так тридцать тому назад. Ведь это был форменный ужас. К ним обращаться-то было страшно, такие они все злые были. Сегодня на всех этих постах нам искренне улыбаются милые девушки и молодые люди. Говорят "приятного вам дня" и "заходите еще".
Я думаю, что, сориентировавшись на внутренний рынок, наши творцы постепенно откроют в себе залежи патриотизма и сумеют выдать на-гора по-настоящему замечательный культпродукт. Мне кажется, что нет ровно ничего унизительного в том, чтобы служить своему народу. Это именно то, чем и должны заниматься мастера культуры. А почувствовав, насколько лучше у них все стало получаться в творческом плане, они еще и спасибо скажут.
Помните, как Путин Запад за санкции благодарил?
Виктория Никифорова