Когда-то любой из нас — озябший, голенький, на ветрах междувременья, будет стоять у Бога на плетеном коврике и чувствовать гусиную кожу на обертках души.
Бог будет все знать — и про гусиную кожу, и про стыдное, и про мерзости, и про конфуз в восьмом классе, и про заговор в институте и про взятку за перепланировку, и про Лену с курорта, и фальшивую справку в ГАИ, и про то, когда мог не подставить, и когда мама звонила — трубку не взял…
А ты — не важно, мальчик или девочка — станешь смотреть под ноги в небо и думать: «И чё теперь? Всё что ли?»… Один. Между небом и небесами.
И только самый мелкий, самый серенький Ангел, ободранный, перья как из старой подушки, скажет, стесняясь; «Господи, это — мой…»
Подлетит к Богу на плечо и станет шептать в Божье ухо под сединой, дрожать тусклыми крыльями, поднимать худые лопатки…
Бог нахмурится, вздохнет, погладит ласково Ангела по крылам и скажет твердо:
«Лети, дитя, он — не успел»…
Серый Ангел ослушается, бросится вслед, подхватит голенького грешника в последнюю небесную секунду — прямо на худую ободранную спину …
Бог рассердится…
Простит и заплачет.