Космос как могила мечты

   Пишет Олег Макаренко

Один из самых надёжных способов испортить себе жизнь — всерьёз задаться целью стать космонавтом. Или футболистом. Или популярным певцом. Или ещё каким-нибудь победителем большой гонки, в которой сотни выигравших получают главные призы, а сотни тысяч проигравших — клубы пыли в лицо и острое чувство разочарования от долгих лет каторжного дробления пустой породы.

Кстати, относится это и к блогерам. Нет ничего глупее, чем заводить блог с мечтой стать популярным блогером типа Ильи Варламова или Белль Дельфин. По моим прикидкам, чтобы просто купить входной билет в большой блогинг, придётся затратить не меньше 2-5 тысяч часов работы, при этом шансы, что в итоге удастся собрать в свой зал сколько-нибудь существенную аудиторию — никак не выше, чем 1 к 10. Лукавая пословица «талант дорогу пробьёт» ничуть не лучше средневекового «честного человека на костре жечь не будут». Сожгли на костре, значит ведьма. Не смог пробить дорогу, значит не талант.

Лично для меня блог — сугубо расходная статья бюджета, как если бы я катался на мотоцикле или плавал по Ладожскому озеру на яхте. Всего на создание статей в блоге я потратил примерно 12 тысяч часов. Если пересчитать на ставку программиста моего уровня, получатся железные 12 миллионов рублей: которые в моём случае привели к «выигрышу», а в случае многих моих упорных коллег — не привели. Я не жалуюсь, — общение с читателями безусловно стоит того, — я просто показываю уровень реальных расходов тех, кто представляется со стороны везучим бездельником.

В большом спорте дела обстоят ещё хуже. Приходится впахивать с детства, причём и самим детям, и их родителям. Экипировка стоит хороших денег, а в качестве дополнительной платы за попытку прорваться к медалям большой спорт забирает ещё и здоровье претендентов.

С точки зрения государства это, пожалуй, всё равно выгодно. С точки зрения тех, кто окончил консерваторию с отличием, а потом оттрубил 25 лет на сцене только для того, чтобы обнаружить себя на тяжёлой, низкооплачиваемой и бесперспективной работе — уже навряд ли.

Раньше было принято умиляться, когда школьник заявлял о желании стать космонавтом. Вот немного суровой, почти пелевинской реальности. Сейчас идёт 2019 год, и в космосе успели побывать 122 наших соотечественника:

https://ru.wikipedia.org/wiki/Список_космонавтов_СССР_и_России_—_участников_космических_полётов

Если предположить, что с 1961 по 2001 год с мечтой о космосе выросли 80 млн школьников, и что один процент из этих 80 млн не просто мечтал, а ещё и изо всех сил старался пробиться к своей мечте, получится, что на каждого настоящего космонавта приходится более 6 тысяч ребят, которые разбили себе головы об очередную закрывшуюся перед их носом дверь. Представьте себе полный стадион болельщиков, штурмующий одну-единственную выделенную городом маршрутку. Примерно так выглядит наш космос, если смотреть не только на фотографию Юрия Гагарина, но и на судьбы вдохновлённых им мечтателей.

«Не догоню, так согреюсь», — заявляют обычно в таких случаях, — «ничего страшного, что Петя Васечкин не стал космонавтом, зато он физически окреп за время тренировок, да ещё и прочёл кучу книг по лётному делу». Такая логика звучит убедительно только для тех, кто не дружит с цифрами. Если вы продаёте квартиру, покупаете лотерейных билетов на миллион рублей и выигрываете велосипед — да, формально вы тоже выиграли. Но лучше было бы, если бы вы не играли, а пошли в магазин и купили там великолепный велосипед за одну свою месячную зарплату.

У меня есть масса знакомых бизнесменов, которые задались целью повторить успехи Билла Гейтса и Романа Абрамовича. Эти ребята из мелкой посуды не пьют, им нужно разбогатеть по-настоящему. Они давно бы уже могли стать просто обеспеченными людьми, однако они постоянно рискуют, постоянно открывают разные сомнительные стартапы, всё время пытаются проглотить больше, чем могут прожевать, и, разумеется, раз за разом проваливаются. Миллиардером из них не стал никто: не потому, что они недостаточно усердны или талантливы, а потому, что на каждого миллиардера приходятся десятки тысяч поставивших всё на красненькое и проигравших.

Лозунг «полюбить — так королеву, воровать — так миллион» парадоксальным образом объединяет счастливчиков и неудачников. Сорвавшие джек-пот знаменитости с важным видом рассказывают в видеокамеры, как они день за днём покупали лотерейные билеты, и как в итоге один из них оказался выигрышным. Сидящие по другую сторону экрана, которым покупка лотерейных билетов не помогла, обвиняют знаменитостей в лукавстве: у этой был папа, у этого была попа, эта шла по головам, а этот примазался к чужому успеху…

Действительно, наследники известных династий играют по отдельным правилам: как на эстраде, так и в военных училищах. Вместе с тем, главный обман тут в другом — в том, что некоторые профессии изначально невыгодны для большинства. Представьте себе два казино, расположенных через дорогу. В казино «Сладкая глотка» играют начинающие певцы. Можно выиграть в тысячу раз больше, чем поставил, однако выигрывает только один из 100 тысяч. В казино «Золотой баг» играют начинающие программисты. Можно выиграть всего лишь в 10 раз больше своей ставки, но зато и выигрывает уже каждый второй.

Наивные дети и их не владеющие комбинаторикой родители часто тянутся к главному призу, презрительно отворачиваясь от заурядных выигрышей. Те, умеет считать лучше, учитывают не только величину джек-пота, но и стоимость лотерейного билета, и шансы на выигрыш, и, — непременно, — привлекательность второстепенных, «утешительных» призов.

Хорошо, — скажет сейчас амбициозный читатель, — но нет ли здесь премудрого пескарства? Не предлагает ли нам Олег Александрович стратегию страуса или ветоши: спрятаться в дальний угол, засунуть амбиции подальше и пытаться, по заветам классика, «так прожить жизнь, чтобы ни разу за бесцельно прожитые годы не было мучительно больно»?

На самом деле, я не проповедую вообще ничего. Если кому-то хочется стать космонавтом или балериной, я даже не буду отговаривать: мы, к счастью, живём в свободной стране, и каждый имеет право распоряжаться своей жизнью так, как считает нужным.

Вместе с тем мне представляется куда как более разумной старая еврейская стратегия распределения ресурсов, которую и сейчас применяют многие деловые люди. Согласно этой стратегии, деньги нужно делить на три равных части. Первую треть вложить в дело — в рыбную лавку или в портняжную мастерскую, например. Вторую треть нужно держать в надёжных и высоколиквидных активах, — допустим, в сувенирной золотой подкове, которую в случае необходимости срочно уехать из города можно просто положить в карман. Оставшуюся треть надо пустить на разные рискованные гешефты, которые могут принести высокую прибыль: спекуляции, акции высокотехнологичных стартапов или что-нибудь в этом духе.

Сейчас на календаре уже не XIX век, ритм жизни другой, и выделять целую треть на спекуляции было бы, наверное, уже не так разумно, однако суть идеи понятна: рисковать следует только с излишков, причём так, чтобы в случае проигрыша не потерять всё сразу.

Чтобы не рассуждать абстрактно, приведу пример из жизни. Вчера я был на финале конкурса для будущих чиновников, про который я рассказывал уже в начале августа:

https://olegmakarenko.ru/1637845.html

Если вкратце, десятки тысяч человек участвуют в больших деловых играх, по итогам которых город получает список из 30 победителей. Победителей включают в кадровый резерв, чтобы назначить их на ответственные посты:

https://мойгородмоивозможности.рф/spb-230820193

Так, к примеру, в прошлом году на конкурсе «Лидеры России» одной из победительниц стала Юлия Аблец. Вскоре Александр Беглов назначил её на весьма важную должность главы Комитета по молодёжной политике:

https://vk.com/id1392733

Как видите, это реальный, рабочий, действующий социальный лифт. Вместе с тем за билет на конкурс не нужно платить десятилетиями каторжного труда. Давайте посмотрим на цифры с точки зрения игрока.

1. На конкурс прислали 16 тысяч заявок. Правила участия очень демократичны: возраст до 55 лет, небольшой опыт управления хоть чем-нибудь, отсутствие судимости, высшее образование.

Сумевшие пройти онлайн-тестирование идут дальше, не сумевшие получают книги по экономике и бизнесу, чтобы иметь возможность подготовиться лучше на следующий год. Тратим день на тестирование, получаем обратную связь — сделка выгодная.

2. Если онлайн-тестирование пройдено, нужно приехать и пройти тестирование уже очно. После этого этапа остаются 400 полуфиналистов, которых уже подвергают более серьёзной проверке. На первый взгляд шансы пройти в полуфинал кажутся слишком маленькими, — 1 к 40, — однако на самом деле большая часть участников просто не воспринимает онлайн-тесты серьёзно, не готовится к ним. Если читать книги, если работать над ошибками, шансы пройти в полуфинал со второго-третьего раза весьма высоки.

С учётом предварительных заданий на полуфинал надо потратить уже несколько дней. Возможный выигрыш — проход в финал. Гарантированный выигрыш — бесплатное участие в неплохом бизнес-тренинге, за который иначе пришлось бы выложить весьма значительную сумму.

3. В финал выходят 250 участников. Они снова участвуют в деловых играх: в итоге остаются 100 лучших: «лучшие 100 участников помимо социальных и образовательных грантов получат наставников из числа ведущих руководителей предприятий и органов власти региона, а также войдут в кадровый резерв Санкт-Петербурга». Из этой сотни лучших отдельно выделяются 30 победителей, которым город уже с большой долей вероятности предлагает работу.

Как видите, цифры снова в пользу участников. Расходы — несколько дней. Гарантированный выигрыш — участие в деловой игре, которую можно (без шуток) воспринимать как хороший бизнес-тренинг, а также много полезных контактов в записной книжке: включая контакты победителей конкурса, которым после назначения нужно будет и привлекать экспертов, и набирать себе контакты.

Негарантированный выигрыш — вхождение в кадровый резерв Петербурга с последующим назначением на интересную должность, на которой можно будет заниматься важными для города вещами.

Ещё раз обратите внимание на стоимость входного билета: день работы для тех, кто решил просто полюбопытствовать, и, может быть, месяц работы для тех, кто всерьёз задумался о главном призе, — месяц, который однозначно окупится благодаря новому опыту и новым знаниям. Вот это тот риск, который лично я считаю оправданным.

В качестве небольшого бонуса, вот видео с одной из финалисток (тут она ещё не знает, что вошла в тридцатку лучших). Участие в конкурсе сильно изменило мнение Людмилы о работе чиновников, и это, пожалуй, также можно считать важной частью её выигрыша:

https://www.youtube.com/watch?v=eR_Y4v2k1GQ