Огласите весь список (Прилепин)

Дашь себе зарок молчать о современной нашей официальной культуре.

О кино нашем, о новогодних «огоньках», о прочем, столь же в меру тоскливом, в меру обрыдшем.

Час молчишь, два.

День молчишь, неделю.

Потом, месяц спустя, думаешь: да пошли вы к чёрту! Ну и выскажешься.

В целом выскажешься.

Не указывая пальцем.

А то палец отсохнет указывать.

***

Но тут обязательно приходит в комментарии человек и говорит: «А чего это вы фамилии не называете? Давайте пофамильно!»

Фамилии ему нужны — посмотрите на него.

Что он с ними будет делать, никак не пойму. На листочек выпишет, повесит на стену?

Листочка не хватит, любезный мой.

Тут, к примеру, снимали фильм по моей книжке «Ополченский романс». Про Донбасс.

И только в самом финале съёмок продюсер мне вдруг признался: когда набирали актёров, 70% отказов было сразу же — едва упоминали тематику, название, автора.

Здесь надо пояснить, что восьмисерийный: героев много, героинь тоже. 100 актёров позвали сниматься, и 70 сказали «нет».

Дать список?

И всё это, учитывая очевидное обстоятельство, что заведомым «нетвойнистам» не звонили. Звонили тем, кто должен быть в порядке. Кто чёрные аватарки не вешал и пацифистские спичи не задвигал.

И 70% отказов!

Это наше кино.

Это наши актёры.

Это не в Молдавии снимают, не в Грузии, не в Эстонии.

Но завтра, уверен, здесь объявят о съёмках фильма «1812» или фильма «1945» — и те же самые артисты в очередь выстроятся, чтоб играть героев, генералов, пушкарей, гренадёров, гусар, зенитчиков, снайперов, партизан, политруков. Форму напялят. Сделают бравое лицо на кастинге…

И вперёд. Служить примером новым пионерам.

Нравился мне один артист на букву «У». Ещё до войны было дело. Несколько фильмов с ним посмотрел тогда подряд — такая харизма! Такая нутряная сила слышалась!

Момент истины случился, как водится, 24 февраля 2022 года, и я увидел в его соцсетях чёрный квадратик и слова про «мне стыдно и срамно» и про «не могу глядеть в глаза детям и взрослым».

Так я про него и забыл.

Два года не вспоминал.

И здесь он совершенно случайно вылетел у меня в новостной ленте.

Ба, думаю, да ты не уехал никуда, всё тут, у нас, стыдишься.

Забил его фамилию в «Кинопоиске». А там у него 15 проектов за эти два года.

Взрослым и детям он в глаза смотреть не может, а в камеру — запросто.

И главное — военных ведь играет! Не всякий раз, но через третий на пятый играет. И весь, знаете, такой — в эполетах, рука на шашке. Ух, что за вид у него!

15 проектов — значит, в деле 15 режиссёров и минимум 15 продюсеров.

И никто не спросил его: «Слушай, как тебя? Ты тут у меня будешь героя Крымской войны играть. Думаю, верно было бы, если б ты… ну не извинился, а просто поздравил нашу армию с любым текущим праздником. Что у нас тут поблизости? День морской пехоты? День ракетных войск? День сапёров и минёров? Ну вот со всеми поздравь, сложно тебе, что ли?»

Этого диалога не было и быть не могло, потому что, рискну предположить, одна половина режиссёров и продюсеров сама была готова чёрные аватарки ставить в тот трагический день, а то даже и ставила, а потом удалила, а другой половине режиссёров и продюсеров плевать с высокой башни. Они ж «про искусство».

И вот что забавно (на самом деле — трагично!), если продолжить разговор «про искусство», которое по замыслу пребывает «вне политики».

Дальше в «Кинопоиске» на ту же букву «У» идёт другой артист. Он тоже знаменит, но в большей степени тем, что ушёл воевать из своего театра в зону СВО, отслужил в нашей армии несколько месяцев, был ранен, вернулся обратно, прошёлся по телеканалам и даже был главным гостем в авторской программе Бориса Корчевникова. То есть его сложно было бы не заметить.

Думаю, а посмотрю, сколько у него фильмов в работе. С год уже парень дома, подлечился, готов на съёмочную площадку выходить. Зовут ведь наверняка! Герой же! Знает, как форму носить и в дуло направленного на тебя оружия смотреть.

Открыл его страницу.

Там ни одного проекта в работе нет.